Le vent martien soufflait en bourrasques glacées autour de la colonie Vostok-IV, ensevelissant les dômes par-dessous une fine poussière vermeil. À l’intérieur du module de veille thermique, le soldat Viktor inspectait les générateurs à partir du moment ou son terminal de communication vibra silencieusement. L’écran clignotait sans dire le moindre son, n’indiquant ni émetteur ni canal vécu. Le message accueilli semblait vide. Mais il était muni d’une sondage inhabituelle : « Lire par combustion immédiate. » Depuis deux semaines, Viktor recevait ce genre de messagers. Des séquences illisibles, sans contenu apparent, qu’il était contraint de brûler pour en révéler le texte. Chaque fois qu’il obéissait, les cendres s’organisaient d’elles-mêmes, renforçant des allégories dans la poussière rougeaud. Ces allégories, traduits en conséquence de un traditionnel logiciel militaire, révélaient des fragments d’une voyance par téléphone de qualité, d’une minutie terrifiante. Ce jour-là, coccyxes encore avoir cramoisi le carton crypté, les cendres formèrent trois visions en cyrillique : « ventilation – fuite – leçon 27 ». Il nota immédiatement cette prédiction sur son journal de obligeance, voyance olivier pénétrant que chaque message s’inscrivait dans une démonstration de plus en plus inquiétante. Depuis son arrivée à bien Vostok-IV, rien n’avait laissé predire une anomalie dans le système. Pourtant, éléments précédents avaient déjà révélé quelques microfissures sur la paroi sud, un court-circuit évité de justesse, et une panne mineure dans le module d’oxygène, que individu n’avait encore détectée. Chaque détail transmis par cette voyance de qualité semblait propice à aviser une fléau plus global. Viktor savait qu’il ne s’agissait pas de coïncidences. Les présages prenaient de l’ampleur, gagnant en résistance. Elles ne se contentaient plus d'instruire. Elles construisaient un adéquation. L’unité centrale refusait d’identifier la transparence des signaux. Aucun satellite en rondelette martienne ne correspondait au code d’émission. Pourtant, les consultations continuaient, nettement à heure fixe, incomparablement avec le même vacarme glacial et la même nécessité : brûler pour connaître. Ce jour-là, en observant les cendres rouges se disperser sur le sol du module, Viktor se rendit compte que la suivante prédiction ne concernerait plus un pratique incident technique. Elle allait arriver une délicat.
